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Los temas que discutiré aquí han ocupado mi pensamiento por más de 20 
años, aunque no todos pueden ser abordados aquí. Por el contrario, este 
ensayo sólo se referirá a tres de ellos: (1) el intento de repensar la noción de 
la mimesis; (2) de forma paralela a este repensar, la idea de lo que he llama-
do el control del imaginario; y (3) el problema de la ficción. Espero ser capaz 
de mostrar que este grupo inicial de tres principios están interrelacionados, 
de tal modo que el segundo –la idea del control– es una consecuencia del 
repensar la mimesis; que el problema de la ficción proviene de la idea del 
control de lo imaginario y, más aún, que esto permite una nueva aprecia-
ción del concepto de mimesis. Será a partir de estas consideraciones que el 
problema de la ficcionalidad requerirá de una divisón adicional: por un 
lado, la ficción interna o literaria y, por la otra, la ficción externa. Esto, por 
su parte, nos permitirá considerar: (4) la relación entre la ficción (interna 
o literaria) y la poesía, que nos revelará una nueva forma de mimesis que 
no se basa en la descripción de un estado, sino que acentúa su procesuali-
dad; y (5) los límites de la ficción (externa), un análisis que nos requerirá 
considerar la idea de la pan-ficcionalidad – creadora de los valores sobre 
los que se funda una sociedad o una cultura, así como de los discursos 
dominantes que legitiman la aplicación de estos valores como un estándar 
de verificación.
1. Repensando la mimesis
Es inútil reafirmar una vez más que la mimesis fue la primera gran teoría 
creada por y para las artes de la antigua Grecia. La idea griega de la téchné 
no calza con nuestra idea moderna del arte, y por lo mismo, se pensó que 
la mimesis estaba asociada con ciertos tipos de objetos que para nuestro 
entendimiento hoy resultan objetos artísticos y no técnicos. Tampoco ne-
cesitamos reexaminar en profundidad la oposición entre Platón y su gran 
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discípulo Aristóteles. Basta decir que para el primero, los mimemata, es 
decir, los productos de la mimesis, poseen un estatuto inferior, ya que se 
subordinan al objeto material al que pretenden imitar y, por lo tanto, se 
subsumen a lo que sería el único y real interés del conocimiento, la idea 
(platónica). Consecuencia de esta inferioridad de la mimesis es que sus 
productos no tenían lugar en la república ideal de Platón, excepto como 
una especie de reforzamiento verbal o iconico del poder de sus gobernan-
tes y/o como entretenimiento para sus ciudadanos. En la Poética de Aris-
tóteles, sin embargo, nos encontramos en muchas ocasiones con el caso 
contrario. Aristóteles no sólo caracteriza al hombre mediante la mimesis 
–“El imitar, en efecto, es connatural al hombre desde la niñez [...] y tam-
bién el que todos disfruten con las obras de imitación.” (Aristóteles 1974: 
135-136) [Capítulo 4 1448b5-b10]–, sino también considera a la metáfora 
como el recurso más importante del habla – “lo único que no se puede 
tomar de otro” [Capítulo 1459 a5-a10] (214). En efecto, su afirmación 
fundamental es que la “la poesía es más filosófica y elevada que la historia” 
(158) [Capítulo 9 1451 b5-b10].
A pesar de que es común la queja de que Aristóteles no proveyó una 
definición precisa de aquello que él consideraba ser el fenómeno de la mi-
mesis, tal como no proveerá una descripción directa de conceptos funda-
mentales como la catharsis –lo que ha hecho que algunos conjeturen que 
la obra ha llegado a nosotros sólo de manera fragmentaria–, el hecho es 
que el interés intelectual en la Poética ha permanecido constante desde su 
redescubrimiento en el Renacimiento por la inaugural Poetica d’Aristotele 
vulgarizzata et sposta (1570) de Lodovico Castelvetro, hasta los recientes y 
sustanciales comentarios en francés (por Rosely Dupont-Roc y Jean Lallo), 
en inglés (por Stephen Halliwell) y en alemán (por Arbogast Schmitt). 
Este continuo interés en la mimesis nos parecería extraño si conside-
raramos sólo un punto esencial: que, al menos desde Horacio (65 a.C - 8 
d.C), la mimesis, comprendida como imitatio, se convirtió en la propiedad 
principal de la poesía. Cuando Horacio dice en su Ars poetica que “Ficta 
voluptatis causa sint proxima ueris” [“Las cosas inventadas (o fabulosas) son 
más cercanas a la verdad”] (Halliwell 1986: 298), transmuta la verosimili-
tud (o probabilidad) aristotélica en proxima veris (más cercano a la verdad); 
al hacer esto, como lo observa Stephen Halliwell, Horacio introduce “una 
noción que... no tiene ninguna relevancia esencial para la estructura artísti-
ca como tal” (Halliwell 1986: 298). 
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¿Cuál es la consecuencia de esta modificación radical? Al ser llevada 
más cerca de la verdad, la mimesis comienza a adoptar a su vez una ten-
dencia más filosófica. Desde la Antigüedad, sin embargo, el arte ha mos-
trado una resistencia peculiar al imperativo filosófico y, por otra parte, los 
romanos no compartían la propensión de los griegos por la especulación 
filosófica. Por lo mismo, con el fin de aproximar a la verdad el producto 
de la mimesis, fue necesario subsumir al arte a los preceptos retóricos. No 
es casualidad que en su vertiente romana, la retórica perdiera el carácter 
reflexivo que tenía en su tratamiento aristotélico; a partir de De Institutione 
Oratoria de Quintiliano en el siglo I d.C, la retórica se transforma sus-
tancialmente en una descripción sistemática de procedimeintos estilísticos 
–las así llamadas figuras del habla– que los oradores y escritores habían de 
seguir.
En la medida en que no es la intención de este ensayo proveer una 
cabal historia de la mimesis, podemos dejar de lado la contribución bizan-
tina a este problema. En su lugar, bastará decir que desde que los romanos 
privilegiaran la retórica y hasta los poetólogos del Renacimiento, la mime-
sis en cuanto imitatio fue la preocupación central de los poetas y pintores. 
Con esto, no queremos sugerir que este prestigio de la imitatio carezca de 
interés o que persistió sin experimentar cambios internos. Sin embargo, 
para el propósito de la presente discusión, sólo necesitamos recordar que 
Castelvetro no siguió la alabanza de la poesía hecha por Aristóteles, sino 
que además invirtió su posición con respecto a la historia. Puesto que la 
poesía –y en especial el género renacentista par excellence, la épica– debía 
pretender una obediencia ante la verdad histórica. 
En breve: desde los tiempos de Horacio, pasando por los múltiples 
poetólogos del Renacimiento, del Manierismo y del Barroco, hasta llegar 
a las últimas décadas del siglo xviii, la imitatio fue la mot d’ordre y resultó 
sin lugar a dudas muy dañina para numerosos poetas y pintores. La opre-
sión ejercida por el precepto de la imitatio sólo se vió interrumpida por la 
primera manifestación del Romanticismo en el siglo xix – para ver esto en 
operación basta sólo con examinar las dos series de fragmentos de Friedrich 
Schlegel: “Kritische Fragmente” (1797) y “Athenäum Fragmente” (1798).
Esta somera mirada hacia el pasado a través de ciertos momentos claves 
en la historia de la mimesis es insuficiente para apreciar este concepto en 
todo su espectro, sin embargo necesaria para replantear el problema de la 
mimesis; es decir, para repensarla fuera de la influencia de la imitatio. Para 
hacer esto, debemos preguntarnos primero si estamos tratando de recu-
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perar un proyecto al que los románticos renunciaron. Ante esta pregunta, 
debemos responder: “no, de ninguna manera”. Sin embargo, la respuesta 
negativa invoca una segunda pregunta y nos impele a preguntarnos si no 
estamos entonces intentando, en una especie de reconstrucción arqueoló-
gica, recuperar el viejo significado griego de la palabra ‘mimesis’ original. 
Nuevamente debemos responder: “no, este no es nuestro propósito”. Pero 
incluso si hemos respondido ambas preguntas negativamente, el planta-
miento de éstas sirve aún así un propósito. Si bien es un hecho conocido 
–como lo dijimos con anterioridad– que la Poética de Aristóteles no provee 
una definición precisa de lo que él entiende bajo mimesis, existen varias 
pistas que nos permiten comprender de una manera bastante aceptable 
qué es lo que este término quiere decir. Aquí sólo deseo enfatizar la razón 
de por qué su concepto de este término no puede corresponderse con el de 
la imitatio. Al explicar por qué los hombres experimentan placer al con-
templar mimemata, Aristóteles escribe:
Hay seres cuyo aspecto real nos molesta, pero nos gusta ver su imagen ejecu-
tada con la mayor fidelidad posible, por ejemplo, figuras de los animales más 
repugnantes y de cadáveres. ... Por eso, en efecto, disfrutan viendo las imá-
genes, pues sucede que ... si uno no ha visto antes al retratado, no producirá 
placer como imitación, sino por la ejecución, o por el color o por alguna causa 
semejante (Aristóteles 1974: 136) [Capítulo 4 1448b10-b20].
Lo que este pasaje nos indica es que a pesar de que la concepción griega 
del cosmos puede evidenciar algunas afinidades con una concepción cris-
tiana del mundo, el significado griego del cosmos se ha perdido irremedia-
blemente para nosotros y la divergencia entre estas dos perspectivas tiene 
lugar con respecto al papel otorgado a Dios. De acuerdo con Aristóteles, 
Dios es un motor inmóvil y por lo tanto, en la medida en que la creación 
está absolutamente completa, no hay un lugar particular en ella para la 
acción humana.
En mi opinión, Hans Blumenberg escribió el ensayo más cabal sobre 
las consecuencias de esta divergencia cuando apenas despuntaba su carrera 
como filósofo. Me refiero a su ensayo, “‘Nachahmung der Natur’. Zur 
Vorgeschichte der Idee des schöpferischen Menschen” (1957) del que cita-
ré en alemán (con traducciones propias al castellano) algunos pasajes que 
resultan fundamentales para comprender lo que él considera la concepción 
griega del cosmos y las consecuencias que tiene con respecto a la mimesis. 
Blumenberg escribe:
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…für Aristoteles alle generativen Prozesse der Natur [sind reguliert] durch 
einen unverrückbaren eidetischen Bestand […]. Die Natur wiederholt sich in 
ihrer Selbstproduktion ewig… (Blumenberg 2001 [1957]: 26). [...para Aris-
tóteles todos los procesos generativos de la naturaleza están regulados por una 
inamovible existencia eidética [...]. La naturaleza se repíte a sí misma eterna-
mente en su autoproducción.]
Der Kern der aristotelischen Lehre von der tékhne ist, dass dem werksetzen-
den Menschen keine wesentliche Funktion zugeschrieben werden kann. Was 
man die “Welt des Menschen” nennen wird, gibt es hier im Grunde nicht 
[...]: er vollbringt, was die Natur vollbringen würde, ihr – nicht sein – im-
manentes Sollen (Blumenberg 2001 [1957]: 27). [El núcleo de la doctrina 
aristotélica de la tékhne está en el hecho de que no es posible asignarle una 
función esencial al hombre que actúa o pone en acción. En el fondo, aquí no 
existe lo que se denominará “el mundo de los hombres” [...]: el hombre realiza 
lo que la naturaleza realizaría, su deber ser inmanente y no el de él.]
Es bedarf keiner “Nachahmung der Natur”, weil die Natur für alles Notwen-
dige einsteht. Es gibt keinen legitimen Übergang von der Natur zur “Kunst” 
(Blumenberg 2001 [1957]: 29). [La “imitación de la naturaleza” es innecesa-
ria, porque la naturaleza es responsable de todo lo necesario. No existe ningún 
paso legítimo de la naturaleza al “arte”.]
En otras palabras, cuando el hombre aparece, el cosmos ya está formado, 
completo y poblado en su totalidad. No existe ningún lugar vacío que el 
hombre pudiera ocupar.
Una concepción del mundo como ésta resulta evidentemente incom-
patible con la concepción cristiana de Dios en cuanto creador. Según Blu-
menberg, no obstante, los inicios de la perspectiva cristiana aparecen con 
la Stoa, y él los posiciona en las polémicas entre Posidonio y Séneca. Ante 
el cosmos pleno de los griegos, él escribe: 
Seneca [sieht zum erstenmal – freilich mit negativem Vorzeichen –] das au-
thentisch Menschliche des Ungenügens an der teleologischen Vorsorge der 
Natur (Blumenberg 2001 [1957]: 29-30). [Séneca es el primero en ver –por 
supuesto, como augurio negativo– la auténtica humanidad de la insuficiencia 
ante la providencia teleológica de la naturaleza].
Al seguir esto, se abre el camino para una concepción diferente del cosmos, 
de Dios, del lugar del hombre y, por último, de la mimesis. A pesar de que 
yo discutiría que la diferencia aristotélica entre natura naturata y natura 
naturans contradice en efecto la idea de un cosmos clausurado, abriendo la 
posibilidad de un cierto grado de independencia en la mimesis, lo que aquí 
nos interesa es ver que, independientemente del desacuerdo entre Platón 
y Aristóteles, en la antigua Grecia no existían las condiciones sistemáticas 
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para una concepicón de la mimesis que no estuviera basada en la similitud 
o la semejanza entre la producción de la naturaleza y el mimema humano. 
La tarea que aquí abordamos, a saber, la reconsideración del problema 
de la mimesis y el desanclaje de su íntima combinación con la imitatio, 
debe ser emprendida con mucho cuidado. La aproximación que he to-
mado es una que me permitirá seguir la trayectoria de mi argumentación 
particular. No obstante, no sería injustificado preguntarse por qué no he 
valorizado la separación romántica de todo este embrollo. La respuesta es 
sencilla, puesto que los románticos rechazaron la imitatio en nombre de la 
expresión de la individualidad – y esto resultó ser algo más bien problemá-
tico. Para ellos, la obra de arte es algo que difiere bastante de las ciencias en 
general o de la filosofía, porque el arte sólo se interesa en la expresión de 
la subjetividad de su autor. En otras palabras, si la concepción tradicional 
y rechazada de la mimesis en cuanto imitatio establecía una relación entre 
la realidad (o la existencia) y la obra –una relación considerada impropia 
porque no dejaba lugar para el autor–, la desviación romántica, por su 
parte, resaltaba en extremo la individualidad del autor en contra del papel 
reconocido a la realidad (o la existencia). El resultado final de esta opera-
ción fue, por supuesto, la reinscripción de la mimesis en cuanto imitatio 
al interior de la relación entre el autor y la obra. En efecto, la transforma-
ción efectuada aquí consiste meramente en el cambio del polo externo, la 
naturaleza o una escena objetiva, por una escena interna – la subjetividad 
del autor.
Si rechazo una perspectiva de este tipo es porque mi pensamiento par-
te de la idea de que ninguna concepción del arte será de valor si no toma 
en consideración un triángulo preliminar que incluye, por un parte, el 
entorno motivador o condicionante (llámese realidad o existencia), por la 
otra, el agente de la obra, y en el medio, la obra de arte en sí misma. Este 
triángulo no excluye ninguno de los términos, sino que los considera en 
relación mutua – y esto es válido en una extensión tal, que incluso al refe-
rirme al ‘agente de la obra’, intento proveer un espacio tanto para el autor 
como para el lector. Por lo mismo es que creo indispensable repensar el 
problema de la mimesis. Puesto que si la historia del concepto de la mime-
sis es capaz de enseñarnos alguna cosa, ésta es que la mimesis debe partir 
de un componente del objeto mismo (el mimema) en vez de una considera-
ción universal (el carácter del cosmos) o de una individual (la constitución 
particular del autor). He intentado alcanzar este equilibrio en mi obra al 
insistir que la mimesis no debe confundirse con la imitatio, porque aparte 
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del componente que ya hemos visto operando en la mimesis –es decir, la 
semejanza–, opera también otro simultáneamente: la diferencia. Esta in-
sinuación pareciera contravenir una comprensión intuitiva y puede muy 
bien provocar la pregunta “¿diferencia con respecto a qué?”. A lo que yo 
respondería inmediatamente señalando que es la diferencia con respecto al 
supuesto objeto o estado de ánimo que se representa. Semejanza y diferen-
cia funcionan en un proceso dialéctico peculiar dentro de la producción de 
la mimesis. Esta es la razón por la que he intentado desarrollar una definición 
rehabilitada de la mimesis precisamente como la producción de la diferencia 
dentro de un horizonte de la semejanza.
Al hacer esto, estoy consciente de atribuir una gran responsabilidad a 
estos dos términos algo imprecisos: semejanza y diferencia. También estoy 
consciente de que parecería fácil rechazar esta definición de la mimesis, 
basándose en el hecho de que los más renombrados defensores de la imi-
tatio jamás alegaron ni defendieron una transparencia completa entre la 
materia externa que motiva la imitación y la obra de arte. Esta objeción, 
sin embargo, no niega efectivamente mi propuesta, aunque para ver por 
qué debemos proceder con cautela, demos un paso a la vez. 
Primero que todo, necesitamos repensar un concepto que está impli-
cado en la pregunta planteada, es decir, el problema de la representación. 
Hablar sobre la representación supone comúnmente la oposición entre un 
sujeto y un objeto. Esto es cierto, sin embargo, sólo en la concepción clá-
sica de la representación, de acuerdo a la cual la representación designa la 
imagen mental de algo que está por aquello que se encuentra ante el suje-
to o que el sujeto considera mentalmente. Esta no es, por supuesto, una 
concepción de la representación que según mi opinión debemos aceptar. 
De hecho, considero que la representación es un efecto provocado en un 
sujeto por un fenómeno (objetivo) que está ante el sujeto o, de otro modo, 
un efecto puramente subjetivo producido al pensar o recordar algo o a al-
guien. En la concepción clásica, se supone que la representación reproduce 
mentalmente la cosa o el fenómeno con el que la mente está ocupada. 
En la concepción revisada que ofrezco aquí, en cambio, la representación, 
independientemente de su naturaleza (sea artística, científica, sicológica, 
etc.), siempre tiene el carácter de un efecto. Toda representación es un efec-
to-representación. En breve, con la excepción de intercambios completa-
mente automáticos, toda representación provoca una reacción afectiva más 
o menos intensa. Es por esta razón que Blumenberg afirma que “la percep-
ción es de cierto modo un automatismo” (2007: 32) – y esto es así, porque 
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comúnmente percibimos lo que ya estábamos esperando. No obstante, el 
punto importante es que la percepción es aquí un automatismo sólo hasta 
un determinado momento y las consecuencias de esta sutil variación son 
muy significativas.
Para regresar al problema del arte, lo que esto implica es que lo que la 
mimesis representa se produce por un efecto en el aparato sicológico del 
autor, aunque esto provocará un efecto diferente en el receptor. Una obra 
existe y vive sólo en el fuego cruzado de los afectos producido en sus recep-
tores – una obra de arte firma su sentencia de muerte, en el instante en que 
no provoca una reacción afectiva en el receptor.
Dentro de este dominio, sin embargo, debemos diferenciar entre dos 
tipos de mimesis. La forma más general de la mimesis se llama mimesis de 
representación. En la pintura se caracteriza por la descripción de una figura, 
de un paisaje o de un objeto; en una obra de arte verbal, como la prosa o 
la poesía, por la representación de un estado de ánimo. Para formular esto 
de una manera más compleja, podemos recurrir a dos breves pasajes de 
Simmel. El primero se refiere a la realidad de la forma estética: “por más 
supraindividual que sea la forma en relación con la realidad empírica, esta 
forma permanece algo individual en relación con la indiferenciada totali-
dad del ser” (Simmel 1916: 87). La propiedad de la distinción realizada 
aquí se hace evidente en conexión con un segundo pasaje: “Allí donde el 
observador ideal resulta un factor determinante, lo individual se repliega 
en deferencia a una forma de generalización [Verallgemeinerung], como si 
existiera una humanidad general que gobierna, por decirlo de algún modo, 
la circulación libre” (Simmel 1916: 81). En la medida en que Simmel con-
sideraba que esta actitud era propia de la concepción clásica del ser huma-
no, el clasicismo quedaría en consecuencia vinculado al sentimiento de 
que “lo semejante sólo puede ser reconocida por lo igualmente similar” 
(Simmel 1916: 81).
No es accidental que Simmel desarrollara estas consideraciones sobre 
algunos aspectos de la pintura del Renacimiento con el objetivo de con-
trastarlas con las de Rembrandt. En otro milieu artístico, sin embargo –en 
la prosa verbal del siglo diecinueve–, podríamos decir que los caracteres 
acuñados por Balzac o Flaubert, a pesar de estar muy bien individualizados 
con rasgos individuales, en sus peculiaridades formales terminan remitién-
dose a una generalización de la ‘humanidad’. La razón parece ser muy 
simple: en la medida que la mimesis no se confunde con la realidad empí-
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rica y que las obras de arte son productos de la mimesis, la forma en ellas 
adquiere una configuración supraindividual. 
Aparte de esta primera especie de la mimesis, he explorado una segunda 
que denomino la mimesis de la producción. Con mimesis de la producción, 
no me refiero a la descripción de algo –un objeto material o un estado 
de ánimo– que existiría independientemente de su transfiguración formal; 
aquí nos enfrentamos en cambio con un proceso de creación que aparece 
en el mismo momento en que es percibido por el receptor. En esta mimesis 
de producción, entonces, el oyente o el lector tienen la sensación de ser 
testigos del proceso mismo de decodificación realizado por el ‘ojo de la 
mente’en el momento de la producción artística que ya se ha llevado a cabo.
Una segunda forma de aproximarnos a esto nos la provee un comentario 
–sobre el cual me extenderé más adelante– hecho por van Doesburg en 
1915 sobre la pintura de Mondrian “Composition 10 in black and white” 
(ver Figura 1): 
La tarea que Mondrian se impuso a sí mismo... es efectuada con gran éxito. 
Espiritualmente, esta obra es más importante que todas las otras. Transmite 
la impresión de Paz; la quietud del alma. En su construcción metódica, el ‘lle-
gar a ser’ es más potente que el ‘ser’. Este es un fenómeno puramente artístico, 
puesto que el Arte no es ‘ser’ sino ‘llegar a ser’. Este ‘llegar a ser’ es retratado 
en blanco y negro... Restringir sus medios a lo mínimo y aun así, transmitir 
Figura 1: Piet Mondrian: Composition No. 10 
(Pier and Ocean), 1915. Pintura al óleo en pantalla.
85x108 cm. Rijksmuseum Kröller-Müller, Otterlo.
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una declaración artística de una pureza tal con sólo pintura blanca sobre un 
lienzo blanco y líneas perpendiculares y horizontales, es un logro extraordi-
nario... Mondrian es consciente del hecho de que una línea ha adquirido un 
significado profundo. Aquí, una sola línea se ha vuelto casi una obra de arte 
y no es posible tratarla más de manera casual, como sería posible hacerlo 
cuando el arte se preocupa de representar cosas vistas (Bois y Mondrian 1995: 
170, énfasis mío). 
En otras palabras, la pintura adquiere su autonomía sólo con la ayuda de la 
economía de sus medios expresivos. 
Y esta autonomía adquiere un carácter peculiar a través de la ausencia 
de colores y de objetos figurativos, ya que al usar sólo líneas blancas y ne-
gras dispuestas en un arreglo casi circular, nos resulta difícil identificar al 
océano y al puerto. La peculiaridad de esta composición pictórica consiste 
en transformar lo no-reconocible en lo reconocible: el océano y el puerto se 
articulan en la concretización de algo que de otro modo sería inexpresable, 
puesto que aparece sólo como una composición abstracta de trazos simi-
lares. Esto quiere decir que la multiplicación, con sutiles variaciones, de la 
misma y simple figura –una barra vertical aparejada con una o dos barras 
horizontales en uno u otro de sus dos extremos– condensa tanto al puerto 
como al océano. Para decirlo de otro modo, la multiplicación de una figura 
elemental sujeta a una serie de variaciones produce una condensación de la 
superficie líquida y de la construcción sólida de tal forma que aquello que 
no podía ser reconocido previamente –puesto que no hay ningún objeto 
figurativo– aparece aquí, y sólo aquí, a través de la multiplicación y la va-
riación, y se vuelve algo visualmente comprensible. En breve, el espectador 
de esta pintura –como el lector de un libro o de una revista académica– 
tiene la oportunidad de embarcarse en un viaje mental, en cuyo curso se 
configura una concreción inesperada. Al hacer esto, Mondrian entra en un 
milieu inter-subjetivo, y se sobrepone a la ausencia de lenguaje inherente 
a este medio.
2. Control del imaginario
El mejor modo de introducir el control del imaginario es haciendo énfasis 
en dos puntos: (a) quizás no es tan atrevido decir que el control surge de 
la misma raíz que produjo la reducción de la mimesis en imitatio. Y al 
decir esto, podemos ver cómo la sección previa de este ensayo –repensar 
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la mimesis– sobredetermina la presente discusión que tiene que ver con el 
control. En términos sencillos, la historia del control del imaginario es un 
corolario de la historia de la mimesis al ser reducida a la imitatio y cada una 
de ellas nos provee una ventana a la otra. 
Lo que me interesa, sin embargo, es establecer un vínculo claro entre el 
mecanismo de la imitatio y el control del imaginario. No me parece difícil 
concebir este vínculo: el deber de obedecer el precepto de la imitatio fuerza 
al pintor o al poeta a seguir patrones (argumentos, ideas y creencias) que 
ya han sido aceptados y/o promovidos por los poderes establecidos; (b) de 
este modo, podemos ver cómo el control corre paralelo al establecimiento 
de un poder central. Con él se propaga y acepta un conjunto de valores 
determinados, mientras que otros se proscriben. Un buen ejemplo de este 
control y su corolario –con lo cual me refiero a la valoración de obras que 
ayudan a legitimar ciertos poderes– puede encontrarse en la novela de Her-
mann Broch Der Tod des Vergil (1958), especialmente en la tercera parte 
en la que el emperador Augusto busca convencer a un agonizante Virgilio 
de que en cuanto ciudadano romano tiene la obligación de entregar el 
manuscrito de su Eneida. ¿Era Augusto un celoso amigo o un ferviente 
admirador del poeta? No necesariamente, pero lo que sí es cierto es que era 
suficientemente inteligente para saber que la épica de Virgilio ayudaría a 
legitimar al Imperio Romano. 
Espero que estos pocos puntos sean suficientes para destacar este cu-
rioso y muy desatendido rasgo del arte – del arte verbal, al menos, y po-
siblemente de otras formas de arte también. Es bien sabido que el arte no 
tiene ningún poder y sin embargo es capaz de conmover profundamente 
las emociones humanas. Según me parece, esta es la razón por la que el arte 
ha sido por siglos objeto de extrema preocupación tanto para las autorida-
des religiosas como para las estatales, ya que puede servir para encausar las 
emociones hacia formas socialmente aceptables.
Mientras que todo esto sirve como una buena introducción para la 
pregunta por el control, antes de referirnos directamente a esta pregunta 
resulta necesario preparar las bases un poco más. Primero que todo, se debe 
enfatizar que el problema del control no es sólo un nombre diferente para 
el conocido problema de la censura. La censura opera haciendo uso de una 
norma positiva, mientras que el control opera en las sombras. La censura es 
un acto material, llevado a cabo por diversos y diferentes agentes de seguri-
dad, mientras que el control supone una interdicción potencial. El control, 
por decirlo así, es una especie de espada de Damocles, que suspendida 
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sobre las cabezas de sus vasallos, les señala que una cierta práctica –como 
escribir una novela en vez de una épica en el Renacimiento– puede pro-
ducir consecuencias desagradables. Un fenómeno como éste permanecería 
inexplicable sin recurrir a la pregunta por el control, que para presentar 
algo como heroico solicita ciertos caracteres o ciertas actitudes, modos y 
usos de un código verbal o pictórico. En breve, el control impone valores 
que no van en contra de un panteón establecido.
Esto no sugiere que los mecanismos de control son idénticos a las co-
nocidas formas de la crítica ideológica. Sin embargo, es quizás por esta 
proximidad algo incómoda que la pregunta por el control no aparece en 
las reflexiones críticas contemporáneas. Sí, el control forma parte de la 
ideología. Pero mientras la ideología tiene un carácter político manifiesto, 
el control identifica un desacuerdo más general. La diferencia entre estas 
posiciones puede parecer sutil, pero es importante, porque no son idénti-
cas entre sí. La reticencia ante el Tristram Shandy de Sterne por las élites 
o clases dirigentes inglesas, por ejemplo, no responde a razones políticas, 
sino a su falta de consideración de la veracidad histórica y su desprecio a la 
linealidad de las formas narrativas aceptables.
Al considerar este problema, el análisis del control es interesante no 
sólo porque nos permite comprender de mejor forma un cierto orden so-
cial, sino también, paradojalmente, porque estimula al artista a desarrollar 
recursos que parecen contradecir a este control, más que respetarlo. Esta 
es la razón por la que hablamos de “Don Quijote de la Mancha”, puesto 
que esta era la región en la que vivía. Pero al decir “de la Mancha”, también 
referimos al hecho de que era un “manchego”, lo que equivale a decir que 
pertenecía y venía de la mancha. En ese tiempo, por supuesto, esta era una 
forma para referirse a los judíos que habían sido recientemente expulsados 
de España en nombre de la pureza de sangre y de religión. Sin querer in-
dicar aquí ninguna intención autorial, resulta de todos modos importante 
notar que al hacer “manchego” a Don Quijote, Cervantes puso a su per-
sonaje en proximidad inmediata con aquellos que habían sido expulsados 
por los “reyes católicos”.
Pero consideremos ahora la pregunta por el control en términos más 
concretos. ¿Cómo funciona el control en instituciones, como los medios 
de comunicación o la universidad? En el primer caso, la respuesta parece 
sencilla. En la medida en que los medios de comunicación están legiti-
mados como un vehículo para todos los niveles de la población, no se 
los considera como un lugar apropiado para piezas experimentales. Puesto 
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que los segmentos más cultivados de la población son en su mayoría una 
minoría, el espacio en los medios de comunicación para temas menos sen-
sacionalistas y para una reflexión más sobria se está volviendo cada vez 
más estrecho. De este modo, se genera un cortocircuito: mientras que los 
consumidores de los medios se alimentan con un nivel de mediocridad, las 
minorías cultivadas están confinadas a pequeñas islas. O, cuando entran 
en la arena de los medios, lo hacen como actores o realizadores y no como 
intelectuales; no como aquel que cuestiona el status quo, sino como aquel 
que realiza un espectáculo de cuestionamiento, mientras que en la realidad 
existe y de manera muy confortable dentro del status quo (en términos de 
estatus, prestigio, dinero). 
En las universidades, el problema no es menos serio. No obstante, 
debemos ser cuidadosos en no generalizar impropiamente. Como primera 
aproximación a este contexto, yo sugeriría que el mecanismo de control 
se manifiesta aquí a través de los fenómenos como la corrección política, 
listas (cerradas) de obras canónicas y la estimación privilegiada de ciertas 
culturas por sobre otras. Esto, sin embargo, no quiere decir que las culturas 
marginales sean siempre las únicas víctimas del control. Un control de este 
tipo se manifiesta también al interior de las culturas marginales, aunque de 
diferentes maneras. En principio, los intelectuales de áreas marginales (y 
yo me considero perteneciente a este grupo) se ven a sí mismos con pro-
funda desconfianza, salvo si las ideas que propagan están legitimadas por 
un nombre (sea un concepto o un autor) consagrado en una área metropo-
litana. Los brasileños, en efecto, nos sentimos un tanto incómodos cuando 
recordamos las observaciones de un escritor satírico, quien decía que no-
sotros los brasileños padecemos el complejo del perro callejero (vira-lata).
Otra aproximación que tiene consecuencias más amplias, pero que to-
davía se mantiene dentro de la universidad, sea tal vez reconocer la impor-
tancia del mercado como la gran herramienta contemporánea del control. 
Supongamos, por ejemplo, que un determinado académico o una deter-
minada académica mantiene una reconocida actitud contraria al capita-
lismo. En un principio, es posible que no encuentre ningún puesto en las 
universidades occidentales. Pero si la administración de esas universidades 
cae en cuenta que sus exposiciones teóricas atraen a un gran público y 
que al mismo tiempo no tienen ninguna posibilidad de alborotar la arena 
política, o que demuestran la capacidad de ser domesticadas mediante un 
liderazgo prudente, es muy probable que él o ella sea cortejado por las 
universidades occidentales de más alto nivel, consiguiendo así un lucrativo 
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empleo. Si observamos este problema ante un escenario de este tipo, es 
posible considerar la proliferación de estudios de base marxista en las uni-
versidades occidentales a partir de la Segunda Guerra Mundial, en última 
instancia, como el triunfo del capitalismo. El mercado es el controlador 
par excellence de la universidad moderna y lo ha sido desde por lo menos la 
segunda mitad del siglo veinte, al igual como la Razón y el cientificismo lo 
fueron en los siglos dieciocho y diecinueve respectivamente, y como Dios 
y la religión lo fueron en los siglos precedentes en los inicios de la univer-
sidad en el medioevo. 
En breve, el control es un mecanismo para desincentivar los cuestiona-
mientos radicales del stauts quo –sea lo que esto sea, dependiendo del con-
texto histórico y cultural– y a la vez un proveedor de incentivos que per-
mitan cuestionamientos menos radicales o preguntas que operan dentro de 
límites prescritos y cuyas respuestas –a menudo sabidas de antemano– no 
perturban este status quo. Ahora bien, para que este poder se establezca 
–para que se revista de la ‘verdad’ o la ‘realidad’ o la ‘naturaleza’– es necesa-
rio un gran esfuerzo imaginativo, y es por esto mismo que comenzamos a 
apreciar por qué los mecanismos de control intentan desarraigar cualquier 
divergencia con su poder y por qué, entonces, puede considerársele, en lo 
fundamental, un control del imaginario. Si en primera instancia somos ca-
paces de identificar los puntos de convergencia entre el poder establecido y 
la imaginación individual –siendo estos los que forman el circuito del con-
trol–, entonces la rehabilitación de la mimesis en cuanto producción de 
diferencias puede representar para el intelectual una poderosa herramienta, 
que lo ayude a preservar, al menos, una parte de su libertad.
3. Ficcionalidad
Mis reflexiones en torno al problema de la ficción no son una digresión 
con respecto a los dos problemas previos, sino más bien un desarrollo ne-
cesario. 
Desde un punto de vista histórico, resulta sintomático que el concepto 
de la ficción haya quedado desatendido durante siglos por la reflexión filo-
sófica seria. En el caso de los griegos, a partir de su concepción cerrada del 
cosmos, es bastante comprensible que su palabra para referir a la ficción 
–plasma– no se haya desarrollado en un concepto. Sin embargo, ¿qué es lo 
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que sucede con la intelectualidad que tenía al latín como lengua? En latín, 
fictio tenía dos significados: podía emplearse en el sentido de la poiesis grie-
ga, significando ya sea hacer o crear, o podía referir a una ilusión o falsedad. 
Si la rareza del primer uso antes de la decadencia romana se explicar por la 
connotación de la imitatio (como ya lo examinamos ampliamente), desde 
el advenimiento de la cristiandad como la religión oficial de Roma –y, por 
supuesto, de las antiguas colonias romanas luego de la caída del Imperio– 
la identificación de fictio con el segundo sentido (el de la falsedad) fue una 
consecuencia natural del monopolio teológico y de la concepción cristiana 
de Dios como todopoderoso. Pensar a la ficción como un equivalente de 
la poiesis significaría que al hombre se le habría conferido un poder que de 
otra forma era exclusivo de Dios: el poder de la creación.
Concordantemente –y si consideramos esto en los términos del con-
trol del imaginario–, la composición, circulación y legitimación de un gran 
poema cristiano como La Divina Commedia sólo fue posible en la medi-
da que Dante la concibió como un poema que podríamos describir de la 
manera más precisa como un poema teológico. Sin embargo, ante la pre-
gunta de si el poeta pudiera considerarse entonces como un teólogo –una 
pregunta que efectivamente fue postulada durante el Renacimiento–, los 
mecanismos de control rechazarían con rapidez esta posibilidad. Por esta 
razón se entiende que durante la Edad Media un gran poeta como François 
Villon fuera considerado un extraño y que un escritor tan grande como 
Rabelais ocupara una posición marginal. 
A pesar de que sin duda alguna sería posible mostrar que este mismo 
rechazo de la ficción continúa con las primeras gran figuras del pensamien-
to moderno –Bacon y Descartes–, prefiero notar aquí que el primer trata-
do sobre la ficción (que, sin embargo, nunca se culminó) fue escrito a prin-
cipios del siglo diecinueve (a partir de 1814) por Jeremy Bentham y sólo 
publicado en 1932 por C. K. Ogden bajo el título de Theory of Fictions. 
En el entretanto, la pregunta por la ficción permaneció tan desatendida 
que habrá que esperar todo un siglo para que el problema sea mencionado 
nuevamente, esta vez por Hans Vaihinger, quien durante la Primera Gue-
rra Mundial regresó a esta pregunta en su Die Philosophie des als ob (1913), 
una obra en la que, por supuesto, no se hace ninguna mención a Bentham. 
No obstante, si bien ambos se hacen cargo de la pregunta por la ficción, 
ni Bentham ni Vaihinger estaban interesados en la ficción como un pro-
blema literario. Esto explica, por supuesto, por qué sus obras no tuvieron 
ninguna influencia en la concepción de la literatura, especialmente en la de 
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la novela, que se desarrollaría desde finales del siglo diecinueve hasta bien 
entrada la segunda mitad del siglo pasado – el período en el que la ficción 
en cuanto problema literario se volvería finalmente un tema central para el 
gran teórico alemán Wolfgang Iser, principalmente en su obra Das Fiktive 
und das Imaginäre. Perspektiven literarischer Anthropologie (1991). 
Las ideas de Iser se separan de la ortodoxia crítica con respecto a la 
perspectiva literaria sobre la idea de la ficción, desarrolladas desde The Art 
of Fiction de Henry James (1884). James no elaboró una teoría propia y 
desde la primera página queda en evidencia que él se queja sobre la au-
sencia de una teoría tal. “Sólo hace muy poco tiempo –dice de la escena 
inglesa– que existía en el extranjero un sentimiento cómodo y afable de 
que una novela es una novela, tal como un budín es un budín...” (James 
1884: 44). Desde esta perspectiva, resulta también interesante notar que 
James considera que el obstáculo que previene la formulación de cualquier 
teoría de la ficción dice relación con “la vieja hostilidad evangélica hacia 
la novela” (James 1884: 44). Sin embargo, la validez de James en tanto 
proto-teórico de la ficción es limitada por su reticencia a considerar cual-
quier otra perspectiva salvo el lugar común de que la novela tenía “que 
representar la vida”. Al tener esto en cuenta, no resulta tan extraño que un 
crítico norteamericano como Joseph Frank haya dicho más recientemente, 
aunque en la misma veta que James, que “la dimensión de la profundidad 
histórica ha desaparecido del contenido de las obras más grandes de la li-
teratura moderna”, en un movimiento en el que “la imaginación histórica 
(se transforma) en mito” (Frank 1991 [1945]: 63). 
A lo que todo esto apunta es a que existe un abismo entre la produc-
ción artística, de un lado –más específicamente las obras literarias–, y la re-
flexión teórica, del otro. Henry James comprendió muy bien, sin embargo, 
que el lugar que habría de ocupar la novela sería uno falso de no existir a 
su vez una meditación sobre su significado. Pero el problema es mayor que 
sólo el de la novela. Si no comprendemos lo que implica el hecho de que 
todas las obras literarias –ya en prosa o ya en poesía– sean productos ficcio-
nales, corremos el riesgo de reducir su importancia a la de ser subproductos 
de la historia o mero entretenimiento gracioso. Por supuesto que una obra 
de prosa o de poesía puede ser entretenida, en la medida en que ser una 
obra de ficción es a la vez también una cierta forma de juego; pero es un 
juego que tiene la peculiaridad de ser también una ficción, lo que quiere 
decir que tiene como su raíz la cláusula “como si”. Esta cláusula “como 
si” no es necesariamente una fantasía o una actividad compensatoria, sin 
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embargo sí provee una perspectiva oblicua sobre nuestras propias vidas 
y organizaciones sociales. En otras palabras, suscita un cuestionamiento 
fundamental y provee los fundamentos para hacerlo. En este sentido, la 
literatura tiene un carácter ficcional en la medida en que es auto-reflexiva, 
y este aspecto de ella es el que cumple una actividad crítica. Esta habilidad 
depende de manera fundamental de la interrelación de la semejanza y la 
diferencia, que –como ya lo hemos visto– son los componentes del fenó-
meno de la mimesis.
Esto me lleva a una observación final. A pesar que el término ficción 
es un lugar común, como lo hemos visto, su teorización es sólo reciente. 
En términos de la prosa literaria –con lo que me refiero a la novela y al 
cuento– tiene la ventaja de oponerse a métodos puramente documenta-
les, de acuerdo a los cuales el valor literario dependería de su ajuste a las 
condiciones socio-históricas, lo que quiere decir, la medida en que ésta se 
identifica con el mundo que la rodea. En esto es también verdad que la 
aproximación ficcional no debe confundirse con las así llamadas formas 
de análisis textual o inmanente. En efecto, la ficción literaria, así como la 
concebimos, no puede ser pensada salvo al interior de un marco formado 
por una mimesis reconfigurada; o sea, por la producción de la diferencia. 
4. Ficción y poesía: al tratar con un cierto Celan
Si las reflexiones respecto a la ficción literaria no carecen de precedentes ni 
son inusuales, no podemos decir lo mismo à propos de la poesía. En efecto, 
considerar los géneros poéticos como tipos de discurso ficcional es una ta-
rea mucho más complicada. Normalmente hablando, en la medida en que 
los géneros poéticos carecen de trama, el núcleo ficcional de la poesía reside 
en el mismo arreglo de las palabras. Los modos en los que esta operación 
tiene lugar en la poesía se hace más evidente si prestamos atención a un 
ejemplo específico. Para este fin, deseo concentrar mi atención en la obra 
de Paul Celan, un poeta rumano proveniente de Czernowitz. 
Hay dos consideraciones cruciales que debemos tener en cuenta al 
aproximarnos a la vida y la producción poética de Celan. La primera es un 
evento, el Holocausto (Shoah) en el que perdió a su padres, su comunidad 
y todo sentido de pertenencia y conexión con su pueblo. La segunda es 
el hecho de que el alemán, la lengua que jamás abandonó, era también la 
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lengua de aquellos que asesinaron a sus amigos y familiares. A través del 
análisis de dos poemas de Celan, deseo mostrar la conexión entre estos 
factores determinantes y ciertas características de su poesía. El primer poe-
ma que deseo examinar apareció sin título en 1967 en el libro Atemwende. 
La traducción al castellano de José Luis Reina Palazón dispuesta junto al 
original en alemán es la siguiente:
Paisaje con criaturas de urnas. 
Conversaciones
de boca de humo a boca de humo.
Comen:
la trufa de los trastornados, un trozo
de poesía insepulta,
encontró lengua y diente.
Una lágrima retorna a su ojo.
La izquierda, 
la mitad vacía de la concha
de peregrino –te la regalaron,
después te ataron–
alumbra auscultando el espacio:
el juego a las canicas contra la muerte
puede comenzar. 
(Celan 2004: 228)
Landschaft mit Urnenwesen
Gespräche 
von Rauchmund zu Rauchmund. 
Sie essen: 
die Tollhäusler-Trüffel, ein Stück 
unvergrabner Poesie, 
fand Zunge und Zahn. 
Eine Träne rollt in ihr Auge zurück. 
Die linke, verwaiste 
Hälfte der Pilger- 
muschel – sie schenkten sie dir, 
dann banden sie dich –
leuchtet lauschend den Raum aus: 
das Klinkerspiel gegen den Tod 
kann beginnen. 
(Celan 2000: II, 59)
Para comprender un poco más el lenguaje elíptico y sumamente compacto 
de Celán, vale la pena recordar un pasaje de Otto Pöggeler, quien declara:
En la “Landschaft” de Atemwende, los muertos de los campos de exterminio 
envían al poeta con la mitad de una de las conchas del peregrino (“Pilgermu-
schel”, coquille Saint-Jacques) para que en el “Klinkerspiel contra la muerte” 
busque la otra mitad. Al interpretar el poema y sus relaciones con motivos de 
Mallarmé, la conclusión a la que se llega es que Celan se sometió a sí mismo a 
las ambiciones de Mallarmé para determinar el sentido del poetizar de en un 
modo diferente que el de Mallarmé (Pöggeler 1986: 123).
Cuando Pöggeler se refiere a los “motivos de Mallarmé”, se está refiriendo 
por supuesto a Un Coup de dés jamais n’abolira le hasard – en el cual el maî-
tre (el poeta) intenta en vano (como lo indica el título) lanzar un siete con 
su dado, eliminando así todo lo que es imprevisible y finito, prefiriendo 
en última instancia fusionarse en su fracaso con la tranquilidad del mar. Al 
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final del poema de Mallarmé, se muestran en lo alto las siete estrellas de la 
Osa Mayor, “avant de s’arrêter à quelque point dernier qui le sacre”, y el 
poema concluye con la línea “Toute Pensée émet un Coup de Dés” (Pöggeler 
1986: 122). 
A pesar de que esta explicación es sin duda demasiado breve, es su-
ficiente para que seamos capaces de entender que al confrontarse con el 
repicar de los ladrillos en los hornos de los campos de concentración, Ce-
lan requería más que la conclusión del “maître” sobre la imposibilidad de 
derrotar a la finitud. Sin embargo, el poema hace más que lidiar con el 
silencio de los muertos. Los muertos, con sus bocas llenas del humo que 
los sofocó, continúan la conversación de los vivos. Y si tienen bocas para 
hablar, ¿por qué no han de usarlas para comer? ¿Qué es lo que comen? 
Algo que el poema llama “Tollhäusler-Trüffel” [“la trufa de los trastorna-
dos”] y algo que está ubicado delante de ellos (y de nosotros), “ein Stück 
unvergrabner Poesie” [“un trozo de poesía insepulta”]. El poema, de este 
modo, los sobrevive y al hacerlo, recibe la otra mitad de la concha que 
abierta en dos alimenta al peregrino – la Pilgermuschel. Al decir esto, no 
puedo evitar pensar que aquí opera deliberadamente un movimiento iró-
nico en contra de Adorno, quien consideraba bárbaro escribir poesía lírica 
después de Auschwitz. Ahora bien, mientras la muerte hace inútil el acto 
de alimentar a los condenados, esto no significa que ellos no puedan recibir 
trozos de poesía. La ironía de esta sugerencia, sin embargo, se extiende y 
desarrolla hasta alcanzar el punto de la blasfemia: a pesar de que los que 
yacen asfixiados fueron antes peregrinos, Dios no los salvó de los horrores 
que sufrirían después. Los finos detalles de la ironía que aquí alcanzan la 
blasfemia, sin embargo, son menos importantes que el último destino de 
la mitad de la “concha peregrina”. La misión del maître (poeta) a quien le 
ha sido dada no es más la determinación de la imposibilidad cósmica de 
vencer la finitud, sino, más modestamente, escuchar lo que sucede a los 
seres que no sólo están destinados a morir sino que además se dan la muerte 
a sí mismos – como es que con acierto Reinhart Koselleck corrige la famosa 
frase de Heidegger del “ser para la muerte” [Sein zum Tode]. Lo que alguna 
vez se llamó el amo (maître) y que ahora es apenas el poeta de los trozos no 
enterrados del lenguaje, escucha lo que sucede a su alrededor, luego de que 
el espacio a su alrededor ha sido iluminado – ausleuchten den Raum. Ahora 
bien, ¿qué espacio puede ser iluminado sino el espacio ocupado por los 
hornos de la última estrofa? Como sucede a menudo en la obra de Celan, 
el poema regresa entonces al evento primordial, al Holocausto, pero sólo 
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para restarle todo carácter trágico de proporciones operáticas. En lugar 
de una intimidad melodramática, él destaca lo grotesco, la caricatura, la 
parodia, la blasfemia. No sería justo decir que esto se corresponde con las 
preferencias de un poeta realista, pero tampoco sería correcto verlo como el 
producto de construcciones surrealistas. El mayor desafío al interpretar los 
poemas de Celan no estriba en reconocer el tipo de procedimiento que, en 
él, es casi absoluto, sino más bien en reconocer la operación que resulta de 
la convicción de que ya no es necesario observar el principio de la mimesis 
– una convicción que el intérprete europeo habrá aprendido de las usuales 
reflexiones sobre la filosofía del arte. Por el contrario, la insubordinación 
de Celan va más allá del estrecho espacio del poema y se extiende hasta los 
principios que guían cualquier reflexión sobre el poema. Es una rebelión 
en contra de la afirmación que la mimesis es un concepto bueno para nada, 
reservado para hegelianos bastos. Lo que resulta de esta insubordinación y 
su efecto en la exégesis alemana del poeta queda en evidencia en los estu-
dios seminales de dos de sus intérpretes más importantes: Beda Allemann 
y Harald Weinrich. 
De acuerdo con Allemann, las esferas de las cosas y de las palabras es-
tán intercaladas en la obra de Celan. Incluso, él afirma que se podría ir tan 
lejos hasta decir que sólo es aceptable trabajar con la oposición abstracta 
entre “palabras” y “cosas”, y que “el lenguaje es considerado real, en un 
sentido inmediato, y no puesto a prueba como un sistema de portadores 
de significados de cosas reales [Realien] externas al discurso” (Allemann 
1970: 195-196).
Weinrich describe este fenómeno de manera muy similar y lo deno-
mina “metalenguaje, metapoesía”. Para el propósito de nuestra discusión, 
aquí necesitamos repetir sólo sus declaraciones principales. Él escribe que 
en la poesía de Celan “las cosas están por sí mismas y la frontera entre la 
palabra y la metáfora se desdibuja” (Weinrich 1970: 217). Para él, se dedu-
ce de esto que “la teoría de relevancia poética es aquella de la mimesis del 
mundo” (Weinrich 1970: 224). Weinrich supuso innecesario explicar qué 
es lo que él entendía por “mimesis der Welt”, aunque resulta obvio que no 
parece considerarlo como algo positivo. Él declara: “si el mundo está des-
articulado, el lenguaje no puede permanecer articulado” (Weinrich 1970: 
225). Lo que, por supuesto, tiene consecuencias mayores para un análisis 
de Celan, puesto que si Celan niega el arco que convencionalmente refiere 
una palabra a un referente específico, su poiesis plantea la desconcertan-
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te pregunta: “¿cuál es el propósito de esto?” [“Was soll das?”] (Weinrich 
1970: 226).
Por muy breve que sea este recuento de dos perspectivas diferentes 
sobre la poesía de Celan, debe resultar más que aparente el hecho de que 
estos dos renombrados filólogos están en desacuerdo sobre las operaciones 
de la obra de Celan. En ambas perspectivas, sin embargo, las palabras de 
Celan se alejan de su referente hasta un punto tal que la comprensión del 
lector se pone en peligro o resulta simplemente denegada. Quizás la mejor 
evidencia de que el poeta se rebela en contra del principio de la arbitrarie-
dad del signo es el hecho de que este incumplimiento está reafirmado por 
un autor que no sigue los parámetros de los celebrados filólogos. O, como 
lo declara Pöggeler, “el poeta enlaza su lenguaje íntimamente con lo que 
es” (1986: 70).
A pesar de las diferencias entre las perspectivas de estos críticos, sus 
objeciones apuntan hacia la misma idea: la poesía de Celan intenta realizar 
una “mimesis der Welt”, lo que lo conduce hacia “contracciones” en su 
construcción verbal, cuyas consecuencias resultan negativas para el poeta. 
No obstante, en este punto es importante recordar mis declaraciones 
de más arriba. Puesto que mientras el concepto tradicional de la mimesis 
asumía una relación entre un modelo y un producto a venir, cuya modela-
ción estaría sujeta a ese modelo, sea de modo imitativo (imitatio) o emu-
lativo (aemulatio), es posible sugerir más bien que la mimesis se produce 
mediante la combinación de dos vectores opuestos, semejanza y diferencia; 
que, en consecuencia, la mimesis no es un privilegio de la obra de arte, 
puesto que se encuentra presente en todo comportamiento social; y que la 
especificidad de la mimesis en el arte se limita a que el vector de la diferencia 
es una medida de la obra, mientras que la semejanza es aquello que dentro 
de la esfera de lo cultural consideramos que equivale al objeto del poema o 
de la pintura en cuanto trasfondo que guía al receptor. 
Es más; para repensar las operaciones de la obra de Celan aquí pode-
mos regresar también a la distinción realizada al comienzo entre la mimesis 
de representación y la mimesis de producción. En la mimesis de representación, 
los procedimientos de la diferencia se disimulan lo más posible, de for-
ma que el receptor tiene la impresión de estar confrontando la cosa real. 
Para que funcione la ilusión, es necesario que sus procedimientos sigan 
el código cultural que determina como debería ser tal o cual cosa. Así, 
mientras María, la madre de Cristo, debió tener sin duda alguna rasgos 
faciales judíos, una Madonna renacentista que no tuviera piel clara, labios 
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delgados y una expresión angelical no habría sido aceptable para el patrón 
que la ordenó. En la medida en que esta es la modalidad predominante de 
la mimesis, no sorprende que la mimesis de representación haya ayudado a 
mantener la creencia de que la mimesis opera como una réplica –muy refi-
nada, por supuesto– de la realidad. En la mimesis de producción, por el otro 
lado, lo que se enfatiza son los rasgos de la diferencia, y esto es tan cierto 
para la pintura abstracta del siglo veinte de que la mayor dificultad para el 
receptor es averiguar si existe un plano de la similitud que lo guíe. Por esta 
razón, la mimesis de la producción se caracteriza no sólo por la descripción de 
un estado, sino por el despliegue de un proceso.
Si ensayo estos argumentos una vez más es porque creo que la ruptura 
del vínculo convencional entre palabras y cosas que encontramos en la 
obra de Celan nos sugiere el abandono de un código cultural que definía 
cómo había que comprender y hacer uso del contrato. Y esto por su parte 
nos explica por qué, incluso a pesar de que su poesía contiene metáforas, 
Celan rehusaba entenderlas como metáforas. En vez de verlas como figuras 
que cortan y atraviesan el sentido literal de las palabras, Celan las consi-
deraba términos que operaban sólo en su propio nombre, puesto que al 
considerarlas como “correlatos objetivos” de los objetos en el mundo es 
que ellas se aproximaban más a aquello que él estaba nombrando. 
Para algunos comentaristas, como lo hemos visto, el cuestionamiento 
de lo que ha sido llamado desde Saussure la arbitrariedad del signo que 
emerge de la realización de la poesía de Celan de una “mimesis del mundo” 
nos puede llevar a considerar la poesía en sí misma como algo arbitrario, 
incapaz de responder preguntas por su propósito. No obstante, yo creo, 
por un lado, que podemos interpretar el propósito de la insubordinación 
del poeta precisamente como un medio para mostrarnos que la expresión 
“mimesis del mundo”, lejos de estar cargada negativamente, es más bien 
una intuición à rebours de que el mismo concepto de la mimesis necesita 
ser cuestionado. En otras palabras, si no consideramos la forma en la que 
opera la mimesis, la relación de la obra ficcional con el mundo se vuelve 
vaga y arbitraria en sí misma. Con el fin de comprender de mejor manera 
este proceso, será instructivo en este punto remitirnos a una obra en la 
que la mimesis adquiere una dirección más radical: hacia la mimesis de 
producción. Esta es la forma de la mimesis que encontramos en el poema 
“Du liegst”, literalmente traducido como “Tu yaces” y el cual leemos a 
continuación: 
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Estás echado en este extenso escu-
char, 
rodeado de espesura, de copos ro-
deado.
Ve tú al Spree, ve al Havel, 
ve a los ganchos de carnicero
ve a las rojas manzanas en palillero
de Suecia –
Viene la mesa que las ofrendas trae,
en un Edén de la vuelta –
El hombre quedó como un colador, 
la mujer, 
la marrana, tuvo que nadar,
por ella, por nadie, por cualquiera.
El canal de Landwehr no va a mur-
murar. 
Nada queda
estancado. 
Du liegst im großen Gelausche,
umbuscht, umflockt.
Geh du zur Spree, geh zur Havel,
geh zu den Fleischerhaken,
zu den roten Äppelstaken
aus Schweden-
Es kommt der Tisch mit den Gaben,
er biegt um ein Eden-
Der Mann ward zum Sieb, die Frau
mußte schwimmen, die Sau,
für sich, für keinen, für jeden-
Der Landwehrkanal wird nicht 
rauschen.
Nichts
stockt.
De acuerdo con algunos relatos, este poema se refiere a un paseo por Ber-
lín, luego de que Celan fuera invitado a la ciudad para leer algunos de sus 
poemas en la Freie Universität. De hecho, Peter Szondi, quien lo acompa-
ñó, dice lo siguiente sobre este poema:
...sin la caminata hacia el Havel, hacia el Landwehrkanal, pasando junto al 
“Edén”, sin la visita a la feria navideña y a la cámara de ejecuciones en el 
Plötzensee, sin la lectura de los documentos sobre Rosa Luxemburg y Karl 
Liebknecht, el poema es impensable (Szondi 1978: 395). 
Para aquellos que no están familiarizados con el texto de Szondi, debe-
ríamos explicar que los dos habían emprendido un tour por un hotel que 
había sido convertido entonces en apartamentos, pero que había conser-
vado su nombre original: “Edén”. Fue allí que Rosa Luxemburg y Karl 
Liebknecht fueron torturados y luego asesinados; este último ejecutado de 
un balazo por la espalda y la primera arrojada al canal en enero de 1919. 
Continuando este tour, Celan y Szondi siguieron hacia el Plötzensee, don-
de un grupo de conspiradores fueron ejecutados después de fracasar en un 
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atentado en contra de Hitler el 20 de julio de 1944, para dirigirse final-
mente a una feria navideña repleta de árboles festivos. 
Lo que se hace evidente al leer el ensayo de Szondi es que algunos 
intentos anteriores por explicar este poema son problemáticos. Algunos 
afirman que Celan creía que el conocimiento de los distintos eventos in-
vocados en el poema sería suficiente para explicarlo. De acuerdo con esta 
teoría, en el poema se confunden tres períodos de tiempo, complicando así 
lo que en un principio parece ser la descripción de sólo un tour en torno 
a Edén. Más bien, en el poema están presentes la tortura de la pareja en 
1919, el asesinato de los conspiradores fallidos y la colorida atmósfera na-
videña contemporánea, y en su conjunto muestran que mientras las aguas 
del canal no cesan de fluir, el tiempo tiene la habilidad de fluir y de no fluir. 
En esta lectura, lo que tenemos aquí es una fotografía. 
Una lectura diferente la sugiere Gadamer, quien se pregunta con los 
gestos de un profesor impaciente: “¿así que el poema no puede compren-
derse sin que se sepa algo sobre el Plötzensee, Liebknecht y Rosa Luxem-
burg?” (Gadamer 1973: 127). Y luego agrega: “un lector que posea esa 
información podrá de seguro reconocerlas con precisión en el poema. Pero 
esto no significa comprender el poema, ni tampoco conduce necesaria-
mente a una comprensión de él” (Gadamer 1973: 130). Para Gadamer, 
el poema prescinde de “información privada o efímera” (Gadamer 1973: 
128) y lo que efectivamente dice es que “‘dar una vuelta por Edén’ es un 
camino que se aleja de la felicidad en vez de llevar a ella” (Gadamer 1973: 
126). Así, para Gadamer, la autonomía del poema hace prescindibles todos 
los hechos contingentes en torno a él o supuestamente plegados en su inte-
rior. El poema habla por sí mismo y transforma en coleccionistas en lugar 
de lectores a todos aquellos que deseen recolectar cualquier pequeño trozo 
de información externa. 
No obstante, no todos los seguidores de Gadamer parecen encontrar 
sus argumentos completamente satisfactorios. Esto es, al menos, lo que 
podemos inferir de un ensayo por Winfried Menninghaus, en el que el 
filósofo alemán es bastante menos educado con el texto de Szondi:
Las observaciones de Szondi sobre “Du liegst” no hubieran agradado a Ce-
lan. ¿Por qué? ¿Una obtusa generación de secretos? Otra posibilidad es que 
el secreto que Celan deseaba guardar no eran las informaciones desdibujadas, 
sino la poesía en sí misma – un secreto que a partir de la orientación hacia 
ciertos hechos contingentes resulta más bien oscurecido que esclarecido. O de 
otro modo: tal vez el secreto del poema sea que los posibles impulsos de su 
devenir han sido tan asimilados en la formación de su ser que el camino de 
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regreso sólo puede ser recorrido en desmedro de la poesía misma (Menning-
haus 1987: 92).
Como si fuera necesario disipar toda duda sobre qué postura hermenéu-
tica él adopta al proponer esto, Menninghaus, aún hablando del texto de 
Szondi, agrega: 
Una concepción como esta, así de poetológicamente ingenua, ignora la posi-
bilidad de que la poesía desplace en su interior a todos sus “orígenes” subte-
rráneos –hacia sí y en sí– y que sea acaso a través de este movimiento de trans-
formación irreductible que la poesía se constituye como tal – de modo que el 
retorno a las supuestas fuentes no sería el mejor camino hacia la poesía misma, 
sino por el contrario un camino que se aleja de ella. (Menninghaus 1987: 93)
El argumento expuesto aquí, sin embargo, resulta bastante extraño, puesto 
que las declaraciones realizadas sobre la naturaleza de la poesía se basan en 
el supuesto de que existía un secreto que el poeta deseaba guardar. Pero no 
es con secretos que una teoría, al menos no una teoría que no es religiosa, 
se mantiene con vida. Al contrario de lo que Menninghaus afirma, yo 
deseo invitar a pensar en la mimesis de producción: a través de este lente, 
el paseo alrededor del Edén y las áreas aledañas generan incomodidad con 
respecto al período de tiempo que parece permanecer constante en vez de 
pasar. Y este efecto se consigue en la ausencia de cualquier secreto conser-
vado por hermeneutas, críticos e incluso por poetas.
En conclusión, con el fin de invalidar la problemática sugerencia de 
que para ser autónomo, un poema no requiere de información contingen-
te, sólo basta con que comprendamos la información básica para ver en 
él una invocación a repensar la relación misma entre el arte (verbal o pic-
tórico) y la realidad. A partir de este repensar surge una nueva forma de la 
mimesis que no se basa en la descripción de un estado, sino en un énfasis en la 
procesualidad. La mimesis de este tipo no sólo declara lo que es declarable, 
sino más bien destaca el proceso de producción de lo que se está haciendo. 
En otras palabras, en este poema no se describe un paseo por Berlín; más 
bien sucede mientras se realiza el proceso del poema. Lo que se produce 
en el poema es, entonces, un reconocimiento del infierno que permea la 
historia de la humanidad: “Nichts / stockt”, dice el original, una frase que 
quizás se traduce de mejor forma aquí no como “nada / se detiene” sino 
como “nada / cambia”. 
Luiz Costa Lima82
5. Los límites de la ficción
Como nos lo ha demostrado nuestro desvío hacia la poesía de Celan, al 
considerar los límites de la ficción es necesario tener mucho cuidado. Los 
análisis realizados aquí se han ocupado del problema de la ficción literaria. 
Pero la pregunta por los límites de la ficción se vuelve incluso más seria con 
respecto a lo que yo llamo la ficción externa. Hablar de la ficción externa 
implica sugerir que la ficción no coincide con la literatura. ¿Cuáles son en-
tonces los límites de la ficción externa? Este es quizás el tema de otro artí-
culo o de un libro completo. No obstante, aquí podemos declarar que en el 
contexto de una pan-ficcionalidad como esa, esta pregunta está delimitada, 
por un lado, por las teorías que se someten a un proceso de verificación 
–esto es, a un discurso dependiente de un estándar de verdad o falsedad– y, 
por el otro, por los valores sobre los cuales se funda una sociedad o una 
cultura – es decir, sobre un discurso que legitima la aplicación de este es-
tándar de verdad o falsedad. Si desde el interior de este marco una teoría 
no se confirma durante el proceso de verificación, se la caracteriza como 
una teoría sencillamente falsa – lo que no es otro nombre para una teoría 
fictiva. De la misma forma, si una cultura se funda en un determinado va-
lor –la libertad, por ejemplo, o un cierto paradigma religioso– y este valor 
o concepción es puesto en duda, no nos es posible declarar que esta disputa 
está motivada por un deseo de hacer inoperante esta ficcionalización. 
Es por esta razón –para regresar por un momento a nuestra discusión 
previa sobre el control– que el análisis ofrecido aquí difiere de aquellos que 
examinan el problema de la censura o de la crítica ideológica. A partir de 
estas consideraciones es que también podemos entender por qué estas otras 
formas de análisis son en última instancia inadecuadas; por qué, por ejem-
plo, el sobreponerse a una forma de censura lleva a menudo a la imposición 
de otras formas de censura y por qué una ideología es comúnmente despla-
zada por el triunfo de otra ideología. En todos estos casos, jamás se considera 
la pan-ficcionalidad subyacente, a partir de la cual emerge la pregunta por la 
ficcionalidad – y por vía de un proceso de control, también resulta silenciada.
Un argumento similar puede hacerse en relación con la escritura de la 
historia. Una interpretación histórica falsa se la juzga como una pieza de 
escritura histórica equivocada y no se la confunde con una pieza de escritu-
ra ficcional. Por supuesto que se podría alegar que una escritura como esa 
es una pieza fictiva. Pero un asunto fictivo –esto es, un asunto falso– tiene 
un perfil diferente de uno ficcional – es decir, cuestionante. Para desarro-
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llar esta diferencia deberíamos considerar un análisis del discurso que no 
sea únicamente de naturaleza lingüística. Por ahora, baste decir que todo 
discurso –sea científico, filosófico, de los múltiples tipos de discurso coti-
diano e incluso ficcional– se caracteriza por un cierto número de axiomas y 
procedimientos correspondientes. A pesar de que los perfiles de diferentes 
discursos varían históricamente, esto axiomas no pueden confundirse ni 
tampoco pueden ser tomados como fenómenos atemporales, semejantes a 
los así llamados arquetipos. 
Así, por ejemplo, la pregunta por lo que sea el ser, cambia con los grie-
gos, con la cristiandad, con Kant y con Heidegger, pero permanece siem-
pre una pregunta filosófica, confinada a un discurso particular. Del mismo 
modo, la concepción facultativa de la historiografía no puede coincidir con 
un énfasis en el lugar donde se realiza un análisis historiográfico, aunque 
es siempre sólo una pregunta historiográfica. Considerando esto, quizás no 
es una coincidencia que estos discursos –el filosófico y el histórico– florez-
can principalmente al interior del marco institucional de la universidad. 
Lo que es más, si recordamos lo que ya hemos dicho sobre el papel que 
desempeña el control del imaginario en el establecimiento del poder de 
ciertos discursos para persuadir, entenderemos cómo es que sucede este 
florecimiento al volver estos discursos aceptables. 
No olvidemos, sin embargo, que la pregunta por la ficción se basa siem-
pre en la cláusula “como si”, aun si la trama de la escritura en prosa hace 
más fácil de reconocer esto que en la poesía. Esto es crucial, puesto que 
implica una forma de discurso que ofrece una perspectiva oblicua sobre 
estas axiomáticas en variación y los procedimientos correspondientes que 
dan forma a nuestras organizaciones sociales y nuestro propio lugar dentro 
de ellas. Al hacer esto, la ficción hace posible una posición desde la cual po-
demos suscitar cuestionamientos fundamentales concernientes al proceso 
de establecimiento de discursos –tal como el filosófico o el historiográfico– 
que se fundan en la conversión del “como si” desde sus raíces en un “es”. 
Y con ello, parece lo más apropiado terminar con un pasaje de Arnold 
Gehlen, quien extiende esta idea de una diferenciación discursiva hasta el 
nivel basal de todas las formaciones discursivas y de todo discurso. Gehlen 
escribe: “el comportamiento humano es comunicativo en todos los niveles 
[...]. Tiene lugar al considerar un tú, incluso si este tú sólo es un aspecto del 
propio yo...” (1983 [1951]: 122).
Traducción: Vicente Bernaschina Schürmann
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